Бывший клубный работник вернулся после реабилитации и рассказывает: «За что меня посадили? За самодеятельность. Пел Маяковского: “Я знаю? Город будет? Я знаю? Саду цвесть? Когда «такие» люди в стране советской есть”. А потом мне в лагере дали второй срок. Поручили мне там организовать хор. Так я собрал воров и проституток, и мы пели “Партия — наш рулевой... ”»