Соколова Н.В. Эпоха в кривом зеркале: Из старых тетрадей (1926 — 1985). РГАЛИ. Ф. 3170. Сдат. оп. Ед. хр. 1—6 (компьютерный набор).

Вошел в уборную Герой Советского Союза. Сделал дело маршал. Подтерся Герой Социалистического Труда. Вышел депутат Верховного Совета. Загадка: «Как уместилось так много людей в тесной маленькой уборной?». Разгадка: «Это был один человек — Брежнев».

У члена ЦК подошел юбилей, круглая дата. Он ждал ордена. Но Брежнев дал орден себе, а ему подарил свою фотографию с надписью. «Как это на вас похоже», — кисло сказал член ЦК, принимая фотографию.

Летели два вампира, увидели — в Кремле прогуливается упитанный чернобровый человек. Снизились, оторвали ему голову. Первый вампир: «Из горла будешь?» Второй вампир: «Что ты, на нем пять звездочек — как на самом лучшем коньяке. Надо раздобыть стаканы».

Брежнев появился на том свете. «Ведите его к начальству». Кабинет. За большим столом сидит Сталин. Говорит: «Я был почти тридцать лет во главе страны — и у меня одна звезда. А ты восемнадцать лет — и сколько звезд нахватал...» — «Да я не виноват, Иосиф Виссарионович. Это все Георгадзе. Он подписывает, подписывает, ну нельзя же не брать?» Сталин наклоняется к селектору. «Через три дня Георгадзе ко мне. Пусть даст объяснения»*.

Брежнев говорит своему референту: «Надо послать поздравительную телеграмму римскому папе. Как-нибудь половчее — чтобы его уважить, но и меня помянуть добрым словом?» — «Чего же лучше, Леонид Ильич? “Пусть всегда будет папа запятая пусть всегда буду я* запятая Брежнев точка”».