Врач амбулатории выслушивает, осматривает пациента и одновременно заполняет учетную карточку. «С какого года в профсоюзе? Не дышите. Можете дышать. Станьте боком. Сердце работает прилично. Вы член партии, да? Пол мужской? Покажите горло. Скажите “а”. Сифилисом когда-нибудь болели? Рабочий, служащий? Живот при пальпации мягкий...»