Штирлиц пришел домой, наглухо закрыл все двери и окна, опустил светомаскировочные шторы, растопил камин и пустил воду в ванной. Только после этого он отпер сейф, достал оттуда бутылку водки и тарелку салата. Бутылку он выпил прямо из горлышка — винтом, а потом немного подумал и тихо упал лицом в салат. Голос Копеляна за кадром: «Только один раз в году — 23 февраля — полковник разведки Максим Исаев позволял себе вспомнить о том, что он — офицер Советской Армии!».