Штирлиц Макс Отто фон (Максим Максимович Исаев)

Попал пьяный в вытрезвитель. Дежурный спрашивает его: «Как твоя фамилия?». — «Штирлиц». — «Да ты что, издеваешься надо мной? Иванов, ну-ка дай ему». Иванов дает. «Ну, как твоя фамилия?» — «Штирлиц!» — «Иванов, дай-ка ему еще разок!» — «Ну что, как твоя фамилия?» — «Я Штирлиц, и больше я вам ничего не скажу!» Отволокли пьяного на койку, он проспался, утром его снова спрашивают: «Как твоя фамилия?» — «Исаев». — «А что ж ты всю ночь нам тут доказывал: Штирлиц, Штирлиц!» — «Да подумал, что я в гестапо».

Штирлиц и Василий Иванович попали в плен к немцам. Их бросили в камеру. Сначала пришли за Чапаевым, потребовали сказать военную тайну. Били-били, но он молчал. Тогда его притащили обратно в камеру. Штирлиц увидел его и ужаснулся. А Василий Иванович говорит: «Я же просил: давай запишем! А ты все свое: запомним, запомним!»

Гитлер принимает в своем кабинете Муссолини. Вдруг дверь распахивается, входит Штирлиц, ни на кого не обращая внимания, подходит к сейфу, открывает его своим ключом и начинает рыться в нем, выбрасывая ненужные документы на пол. «Кто это?» — удивленно спрашивает дуче. «Русский разведчик Исаев, — безразличным тоном отвечает фюрер. — У нас Штирлицем числится». — «Так почему же ты его не арестуешь?» — «А, все равно отвертится».

Секретное совещание в секретном бункере Гитлера. Внезапно открывается дверь и заходит Штирлиц с подносом апельсинов в руке. Подойдя к сейфу, он открывает его, забирает документы, ставит поднос на стол и уходит. «Кто это?» — закричал Гитлер. «Это русский разведчик Исаев!» — хором закричали Мюллер и Шелленберг. «А почему же вы его не арестуете?» — «Бесполезно, все равно открутится, скажет, что апельсины приносил».

«Штирлиц, — устало сказал Мюллер, — Вы отвертелись, когда мы обнаружили ваши пальчики на чемодане русской пианистки. Вы отвертелись, когда мы нашли их на трубке телефона правительственной связи. Но сейчас вам не отвертеться! Почему ваше удостоверение пахнет русской водкой?!» — «Вы знаете, Мюллер, — не менее устало ответил Штирлиц, — когда Шелленберг ставил на мое удостоверение печать, он предварительно подышал на нее».

23 февраля Штирлиц надел свою старую любимую буденовку, взял в руки красное знамя и, распевая революционные песни, пошел к рейхсканцелярии. В это день он как никогда был близок к провалу.

Штирлиц пришел к дому Гиммлера в красной вышитой косоворотке и с гармошкой в руках. Наигрывая «Камаринского», он плясал вприсядку и насвистывал. Голос Копеляна за кадром: «Да, никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу, как в этот вечер…»

В очередную годовщину 23 февраля Штирлиц сел на белого коня и в бурке, с криками «ура!», размахивая саблей, промчался по Берлину. И лишь год спустя понял, что никогда он не был так близок к провалу.

Штирлиц пришел домой, наглухо закрыл все двери и окна, опустил светомаскировочные шторы, растопил камин и пустил воду в ванной. Только после этого он отпер сейф, достал оттуда бутылку водки и тарелку салата. Бутылку он выпил прямо из горлышка — винтом, а потом немного подумал и тихо упал лицом в салат. Голос Копеляна за кадром: «Только один раз в году — 23 февраля — полковник разведки Максим Исаев позволял себе вспомнить о том, что он — офицер Советской Армии!».

Швейцария, Берн. Штирлиц и пастор Шлаг сидят в ресторане. Пастор, заметив, что Штирлиц ест руками, делает замечание: «Господин Штирлиц, колбасу надо брать вилкой». Голос за кадром: «Штирлиц, конечно, знал, что колбасу надо брать вилкой, но ему так хотелось хоть мгновение побыть самим собой».

Зал в гостинице «Адлер» в Германии. Длинный-длинный стол. За столом сидят высшие чины СС. Среди них — Штирлиц. Все едят: вилка — в левой руке, нож — в правой. У Штирлица нож валяется на столе, вилка — в правой руке. Голос Копеляна за кадром: «Штирлиц знал, что он совершает грубую ошибку, но он так хотел хотя бы несколько мгновений побыть полковником Исаевым!»

Когда в отделе РСХА, где работал Штирлиц, давали зарплату, он брал ее без очереди. Все удивлялись этому. Штирлиц понимал их удивление. Они же не знали, что Герои Советского Союза обслуживаются вне очереди.

Штирлиц неделю не появлялся на работе. Посланные на поиски гестаповцы нашли его на даче, напившегося до бесчувствия и лежащего на полу среди бутылок из-под водки. Рядом валялась шифровка: «Задание выполнено успешно, можно расслабиться».

Штирлиц проснулся в тюремной камере. Он совершенно не помнил, как сюда попал, какое сегодня число и какая в городе власть. После долгих размышлений он наконец решил, что если войдет гестаповец, надо будет сказать: «Хайль Гитлер, я — штандартенфюрер СС фон Штирлиц», а если войдет советский солдат — представиться: «Я — полковник Исаев». В этот момент входит милиционер и говорит: «Ну и нажрались вы вчера, товарищ Тихонов».

Штирлиц в гостях у Мюллера. Мюллер берет балалайку начинает играть «Тум-балалайка». «Что скажете, господин Штирлиц?» — «Азохн-вей, господин Мюллер». — «Таки да», — продолжая играть, говорит Мюллер. «Ловко я его переиграл», — подумал Штирлиц.

Штирлиц шел по Берлину. Мюллер узнал в нем советского разведчика, но не по ППШ, небрежно наброшенному на плечо, и не по парашюту, волочившемуся сзади, а по клейму фабрики «Большевичка», которое забыли отпороть с внутреннего кармана пиджака по истинно русской безалаберности.

В полночь к дому Штирлица подъехали две машины с сотрудниками СС. Двое подошли к двери и постучали. Остальные оцепили черный ход и окна: «Штирлиц! Откройте!». Штирлиц подошел к двери и тихо произнес: «Никого нет дома». — «А кто говорит?» — «Говорит Берлинское радио. Берлинское время — двенадцать часов». Эсэсовцы сели в машины и уехали. Голос за кадром: «Вот так опытный советский разведчик водил за нос СС!»

Мюллер предложил Штирлицу работать на него. «Но я уже работаю на Шелленберга, — сказал Штирлиц. — Как быть с трудовой книжкой?» — «А если завести вторую?» — предложил Мюллер. «Знаю я ваши штучки, — не согласился Штирлиц. — Вы потом пришлете гестаповцев проверить, сколько у меня трудовых книжек». — «С вами страшно разговаривать, Штирлиц, — признался Мюллер. — Вы просто читаете мои мысли».

Мюллер вызывает Штирлица и говорит: «Завтра коммунистический субботник, явка обязательна». Штирлиц отвечает «Есть» и, поняв, что провалился, садится за стол и, не замечая удивленного взгляда Мюллера, пишет: «Я, штандартенфюрер фон Штирлиц, на самом деле являюсь советским разведчиком». Мюллер, прочитав этот рапорт, звонит Шелленбергу и говорит: «Вальтер, зайдите посмотрите, что ваши люди придумывают, чтобы на субботник не ходить».