Кремль и Народ [The Kremlin and The People] / Сост. и коммент. Е. Андреевич [Е. А. Соловьев]. Мюнхен: Голос Народа, 1951.

На ж/д станции в Германии: «Когда придет поезд?». — «В 3.00». — «Вовремя?» — «Конечно, вовремя. Сейчас война ведь!» На ж/д станции в России: «Когда придет поезд?». — «Часа в три...» — «А на сколько опоздает?» — «А кто его знает: теперь война ведь...»*

Сообщение в «хронике» восточногерманских газет: «Вчера в здание Главного управления пропаганды вломился грабитель и похитил полный отчет о результатах выборов в предстоящем году».

В трамвае едут муж и жена, а напротив них сидит незнакомый гражданин. Незнакомец вздыхает: «Ох-ох-хо-хо-хо-хох!». Муж, сидящий с женой: «Ех-хе-хе-хе-хех!». Жена сердито толкает мужа в бок: «Сколько раз я тебе говорила — не разговаривай с посторонними о политике».

Сталин, производя смотр войскам, спрашивает одного солдата: «Ну, как тебе живется?» — «Не могу пожаловаться». — «Уверен, что ты не можешь пожаловаться!» — твердо сказал «генералиссимус».

Шесть заповедей или искусство жить в СССР: 1) Не думай. 2) Если подумал, не говори. 3) Что сказал, не записывай. 4) Если записал, не печатай. 5) Если напечатал, не подписывайся. 6) Если подписался, немедленно дай опровержение.

По требованию Всесоюзного Общества Советских писателей, в типовой авторский договор Госиздата был включен следующий пункт: «Автор заранее признает ошибки в своем будущем произведении, отрекается от него и чистосердечно раскаивается в том, что написал эту возмутительную халтуру, искажающую советскую действительность и играющую на руку поджигателям войны»*.

Американский солдат разговаривает с советским и говорит: «У нас демократия: я могу, например, поехать в Вашингтон, увидеть президента и сказать ему “Трумэн — дурак”». Советский солдат: «Подумаешь! Я тоже могу поехать в Москву увидеть Сталина и сказать ему “Трумэн — дурак”!».

Советский делегат жаловался в ООН на лживость американской прессы. Мадам Рузвельт ответила ему так: «Разница между нашей прессой и вашей такая же, как между яблоком и яйцом. В яблоке одно место может быть гнилым, а все остальное — здоровым. Яйцо же все гнилое, если одно место в нем гнило».

На митинге оратор: «Товарищи, под водительством нашего мудрого вождя великого Сталина мы строим сейчас гидростанцию в Кобылятах». Голос с места: «А как же там гидростанцию, когда там реки нет?..». Оратор строго: «Ну, товарищ, вы газет не читаете». — «Да что газеты, я родом оттуда…» Оратор грозно: «Антисоветскую агитацию бросим, гражданин!».

В Венгрии у одной старушки пропала корова. Старушка в слезах просит полицию разыскать. Полицейские ее успокаивают: «Не волнуйся, бабушка, объявим розыск по радио, корова найдется». Старушка благодарит и уходит. Через минуту возвращается: «Родименькие, объявите только через “Голос Америки”, а то никто ведь не слушает!..».

Известный на весь свет русский физиолог Павлов был, как известно, верующим человеком. Как-то раз, проходя мимо церкви, он снял шляпу и перекрестился. В это время навстречу ему шел комсомолец. Увидав старика, который крестился, комсомолец положил ему руку на плечо и с укором сказал: «Темнота, дедушка, темнота!».

На курсах подготовки домработниц их просвещают главным образом насчет «религиозных предрассудков»: Бога нет, религия — это опиум для народа и т.п. По окончании курсов устраивается выпускной экзамен. После экзамена одна работница с дрожью в голосе спрашивает: «Начальничек, милый, чи я выдержала?» — «Ты?.. — смотрит в список, — выдержала». — «Ну, слава Богу. Я три дня из церкви не выходила, поклоны била за это самое...»

После того как советская власть неожиданно ввела плату за учение в старших классах школы*, по 200 р. в год, два школьника получили телеграммы от своих родителей. Украинец получил такую телеграмму: «Апанас, вертай до нас, будешь снова свинопас». Еврей получил: «Хаим, Хаим, мы все знаем, жди на месте, вышлем двести».