Смирнов-Сокольский Николай Павлович

Иностранец спрашивает знакомого еврея: «Как вы себя чувствуете под советами?». — «Ах, не спрашивайте. Как пассажиры в автобусе — одни сидят, а другие трясутся».

У меня есть история со Сталиным и искусством, связанная еще с отцом русской советской эстрады народным артистом Николаем Павловичем Смирновым-Сокольским. Он в 1937 году, когда я, например, остался в 14 лет без родителей, он позволял себе такое: в Колонном зале выходит и говорит, у него был нос такой, гитлеровская челочка, обаятельнейший, добрейший человек, умнейший, доктор филологии... Он выходил и говорил: «Я получил от брата из деревни письмо, он спрашивает у меня, как вы живете в Москве. С вашего позволения я ответил: “Как в автобусе. Половина сидит, половина трясется”».

Как мы жили? При Ленине — как в спичечном коробке: тесно, но все равны. При Сталине — как в автобусе: одни сидят, а другие ждут, пока их посадят. При Хрущеве — как в такси: едешь, пока платишь. При Брежневе — как в самолете: один правит, а всех тошнит.

«Как советский народ двигался к коммунизму?» — «При Ленине — как пешком через туннель. Кругом тьма, впереди будто бы свет. При Сталине — как в автобусе. Один ведет, а прочие — одни сидят, другие трясутся. При Хрущеве — как в самолете. Всех тошнит, а деваться некуда. Теперь — как в космосе. Неизвестно зачем, неизвестно куда и опереться не на что».