Брежнев

В кабинете Брежнева раздается стук в дверь. Он подходит к двери, достает бумажку и по бумажке читает: «Кто там?» Молчание. Он опять читает: «Кто там?» Опять молчание. За дверьми слышен шорох. Брежнев открывает дверь. Видит: стоит глава правительства Тихонов. Брежнев: «Ты чего не откликаешься?» — «Я бумажку дома оставил».

Брежнев читает выступление по бумажке: «Сегодня мы провожаем в последний путь генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Маршала Советского Союза Леонида (пауза) Ильича (пауза) Брежнева!». Напряженно всматривается в бумажку, окидывает взглядом свою одежду: «Извините, товарищи, я снова надел пиджак товарища Андропова».

В ЦК КПСС стал неожиданно поступать поток писем от директоров всех мясокомбинатов страны. Они писали, что признают критику в свой адрес справедливой и приложат все усилия, чтобы резко повысить качество колбасной продукции. Специальная комиссия при ЦК начала разбираться в этом странном явлении. Вскоре все директора получили из письмо: «Партия горячо благодарит всех тружеников отрасли и т.д. и т.п. Однако в отношении критики в ваш адрес вы ошиблись. Во время своего последнего выступления Л.И. Брежнев сказал не “сосиски сраные”, а “социалистические страны”».

В Азербайджане открыли новую дорогу. По этому случаю идет митинг, на котором выступает министр автомобильных дорог. «Дорогие товарищи! Мы с вами присутствуем на открытии новой дороги. Такие дороги могли быть построены только в наше советское время. Разве раньше дороги были? Раньше были одни колдобины...» В это время один из холуев подсказывает своему хозяину: «Не колдобины, а выбоины, товарищ министр...» — «Вот товарищ мне подсказывает, что даже один выебан был на старой дороге...»

«Леонид Ильич! Народ жалуется, что на бутылках с водкой перестали делать ушко». — «Ну так распорядитесь, чтобы выпускали с ушками». Через некоторое время Брежнев подходит к сейфу, достает бутылку водки, отвинчивает пробку, рассматривает: «И нахрена здесь ушко?».

Брежнев читает длинный и скучный доклад, как всегда неразборчиво и неграмотно произнося слова. В первом ряду сидят два рабочих, слушают его и заливаются хохотом. После доклада этих рабочих уводят гебисты. Один рабочий говорит другому: «Твердил же я тебе, что это не Райкин, а ты все доказывал — Райкин, Райкин...».

Решил Леонид Ильич проверить, знают ли его в народе. Вышел на Красную площадь, ходит туда-сюда, красуется. Вдруг видит — стоит молодая чета, он и она на него пальцами показывают, спорят. Брежнев поближе подошел, улыбается. Молодой человек спрашивает: «Простите, как ваша фамилия?» — «Брежнев». — «Как-как?» — «Брежнев». — «А имя-отчество?» — «Леонид Ильич». Он — ей: «Я ж говорю тебе, что какой-то мудак, а ты — Банионис, Банионис!»

Блатная парочка заскакивает в магазин «Культтовары»: «Нам бы пластинку с речью Брежнева на ХХ съезде ВЛКСМ». Продавец удивленно: «Я посмотрю, может есть. Но зачем она вам?» — «Мы под нее танцуем». — «?» — «Она на 33 оборота, а мы ставим на 78, и получается: «Плямк, плямк, ляп, ляп, ляп! Плямк, плямк, ляп, ляп, ляп!».

Вошел в уборную Герой Советского Союза. Сделал дело маршал. Подтерся Герой Социалистического Труда. Вышел депутат Верховного Совета. Загадка: «Как уместилось так много людей в тесной маленькой уборной?». Разгадка: «Это был один человек — Брежнев».