Качество продукции и услуг

Человек в Киеве звонит по телефону. «Алло! Междугородняя? Дайте мне Жмеринку». — «Со Жмеринкой связи нет, линия занята». Через некоторое время снова: «Алло, дайте Жмеринку». — «Связи нет, линия занята». Через некоторое время: «Дайте мне Жмеринку». — «Связи нет, линия занята». — «Но хоть какая-нибудь линия у вас не занята?! Дайте мне Тель-Авив». — «Пожалуйста». — «Алло, Тель-Авив?» — «Да. Какой номер вам нужен?» — «Дайте мне, пожалуйста, Жмеринку». — «Пожалуйста, говорите».

Горисполком на Дальнем Востоке. Приехала делегация из Японии. «Подождите немного. Наш председатель говорит с Москвой». Из кабинета доносятся жуткие выкрики: «Москва-а!.. Мо-осква-а-а!». Японцы перегляываются с недоумением. «А разве нельзя поговорить по телефону?»

Покупатель записывается в очередь на «Жигули». Ему говорят: «Вы получите машину ровно через десять лет». — «А когда именно, утром или вечером?» — «Какая разница, ведь через десять лет...» — «Я вызвал водопроводчика, а он приходит только по утрам».

Звонок в дверь. На пороге незнакомец. «У вас течет кран?» — «Нет...» — «Ивановы тут живут?» — «Нет, они выехали три месяца тому...» — «Вот люди! Сантехника вызывали, а сами, черти, куда-то уехали».

Американец: «А у нас есть нейтронная бомба». Англичанин: «А у нас пострашнее: крылатая ракета». Русский: «А у нас жэк. Жуткая штука огромной разрушительной силы. Как вдарит — ни света, ни газа, ни воды. Ложись и помирай».

На международном конгрессе познакомились два инженера — из СССР и США. Майкл тут же пригласил Ивана к себе в гости. Последний приехал, захотел в туалет. Майкл показал дверь. Иван тянет за ручку — не открывается. «Включи свет», — говорит Майкл. Иван включил — дверь открылась. Зашел — тут же закрылась. Хочет выйти — не может. Майкл: «Ты не смыл унитаз». Иван дернул цепочку, потекла вода. Дверь сама открылась. Здесь же Иван попросил перерисовать ему схему работы двери. Прошло полгода. Майкл приехал в СССР, разыскал дом Ивана. Оказалось, что того уже и с работы уволили. «За что это тебя?» — Спрашивает Майкл. «За опоздание на работу, — говорит тот. — Сделал я в туалете все так, как у тебя. Но у нас то воды нет, то тока...»

Наркоминдел СССР Литвинов в Штатах. Банкет. Он идет в уборную, исчезает. Его идут искать. «Не могу выйти. Дверь заело». — «Так она же открывается автоматически. Вы, наверное, не спустили воду...» Месть Литвинова. Он в Москве потратился, приказал точно таким же манером устроить дверь в уборной своего наркомата. Банкет, американский посол в Москве Буллит идет в уборную и исчезает. Литвинов идет за ним, с торжеством спрашивает: «Вы, верно, воду не спустили?». И слышит из-за двери полный отчаяния ответ: «Цепочка оторвана, рычаг сломан, воду спустить невозможно*».

Товарищ Вышинский был на конференции министров иностранных дел в Нью-Йорке. После неудачной дискуссии прижатому к стенке министром Маршалом Вышинскому стало плохо, и у него случилось внезапное расстройство желудка. Он покинул заседание и почти бегом побежал к туалету. Чуть-чуть не случилось с ним «мировой катастрофы». Освободившись от «пережитков капитализма в экономике», Вышинский хотел уже выйти из туалета, но дверь почему-то не открывалась, и как он уж той защелкой ни крутил, дверь не поддавалась. Это его еще больше разозлило против американских империалистов. Тогда он начал бить со всей силы кулаками в дверь. На этот стук прибежал рабочий, следящий за чистотой и порядком, и спросил: «Кто там? Что случилось?». — «Это я, Вышинский. Открывай дверь, иначе сломаю!» — «А, ты русский? Спусти воду, и двери сами откроются». Выслушав совет, Вышинский смыл унитаз, и, действительно, двери сами открылись. Через несколько дней, вернувшись в Москву, Вышинский сообщил Молотову о ходе конференции. Не забыл также рассказать о досадном случае в туалете. Рассказав подробно, как это произошло, он сделал ударение на том, что даже аппаратура прививает культуру: не спустишь после себя — не выйдешь, а как смоешь — сами двери откроются. Тогда Молотов приказал вывезти заграницу несколько эшелонов украинской пшеницы и купить в Америке такую же сантехнику в Кремль. Так и было сделано. Оборудование доставили в Москву, где намечалась очередная конференция. Кремлевские заправилы были очень довольны, что и у них есть туалеты, как в Нью-Йорке. Приехали в Москву все дипломатические миссии, чтобы обсудить послевоенное устройство дел. Но так как в каждом чужаке в СССР видят шпиона, были выделены для слежения агенты НКВД, и у туалета поставили вышколенных энкаведистов, знающих иностранные языки. Во время перерыва в конференции один из членов американской дипломатической миссии зашел в туалет. Он сразу обратил внимание, что туалет оборудован новейшей американской аппаратурой. Но когда дипломат хотел промыть унитаз, не было воды. Он хотел выйти, но дверь не открывалась. Постучал тихонько в дверь. «Кто там? Что случилось?» — «Это я, американец. Откройте, пожалуйста, дверь». Тогда энкаведист, открывая дверь, со своеобразной московской спесью сказал: «Я так и думал, что вы американец, потому что не знаете нашей техники». — «Да. Но вы должны были хотя бы воду подвести к нашей аппаратуре».

Идут американец с русским по улицам Москвы. Видят — огромная очередь. Американец спрашивает: «Это что там такое?». Русский подошел, посмотрел и сказал: «Это обувь выбросили». Американец удивился, подошел к магазину и, вернувшись, сказал: «У нас тоже такую выбрасывают».

Рабочий кроватного завода рассказывает: «Тащу это я детальки каждый день по одной. Начинаю дома собирать кровать — то автомат, то пулемет получается...».

Продаются уцененные ночные горшки. Делал их недавно организованный цех ширпотреба знаменитого авиационного завода (времена хрущевские, велели заботиться о бытовых нуждах населения). Продавец: «Пришлось нам уценить. Знаете, крупный завод... трудно им всякую мелочь... Никак не приспособятся». — «А почему уценка?» — «Да вот Кабе погналось за обтекаемой формой, ручку сделали внутри».

Японцы украли у СССР технологию изготовления сверхсовременного «МиГ—28», привезли к себе и приступили к сборке. Собирали, собирали — не поймут: паровоз получается! Ломали голову месяц, год... И тут один японец догадался прочесть примечание в инструкции по сборке: «После сборки тщательно обработать напильником».

Американская разведка выкрала чертежи советской ракеты, и на американском заводе изделие воспроизвели. Ракета не сработала. В откровенной беседе с советским военным атташе один из американцев спросил: «Как же так? Чертежи подлинные, а ракета не взлетела». — «Все в порядке, — заверил военный атташе. — У нас главный секрет не в самом проекте, а в дефектной ведомости».

Польский турист приезжает в Москву. «Который час?» — спрашивает он у первого встречного, несущего два тяжелых чемодана. «11 часов 43 минуты 17 секунд, — отвечает русский. — Сегодня 13 февраля, луна находится в полной фазе. Атмосферное давление — 992 гектопаскаля и продолжает расти». Изумленный поляк делает предположение, что у русского японские часы. «Нет, — с гордостью говорит тот, — это наши, отечественные». Поляк поздравляет русского с явным успехом советской технологии. Русский нагибается, чтобы поднять свой чемоданы, и грустно замечает: «Часы — ничего, но вот батарейки к ним тяжеловаты».

Репродуктор в самолете: «Товарищи пассажиры! Вы участвуете в первом в истории беспилотном перелете! Полностью автоматизированный лайнер “Аэрофлота” совершает рейс по маршруту Ленинград — Москва. Высота полета — 10 000 метров, температура за бортом минус 50 градусов. Вся бортовая аппаратура работает нормально... Ботает нормально... Ботает нормально... Ботает нормально...»

Автоматическая радиопередача со спутника серии «Космос»: «Спутник находится на заданной орбите и движется в околоземном пространстве с заданной скоростью. Вся аппаратура работает исправно... ботает исправно... отает исправно...»

Стюардесса объявляет пассажирам нового суперлайнера: «Товарищи! Экипаж самолета приветствует первых пассажиров нашего самолета — последней новинки советской авиапромышленности! У нас на борту кинозал, библиотека, бар, дискотека, теннисные корты, а также к вашим услугам бассейн. А теперь, пожалуйста, пристегните ремни, и мы попытаемся со всей этой херней взлететь».

А/р «Качество детских игрушек в СССР очень низкое. Они колятся, режут кожу, краска с них слезает. Как же успокоить расплакавшегося малыша?» — «Пригрозите, что купите ему игрушку».

Армянское радио. «Что означает вежливый директор гостиницы?» — «Это такой директор, который говорит каждому новому жильцу: “Если вам что-нибудь будет нужно, обратитесь ко мне, и я вам объясню, как вы можете обойтись без этого!”»