Искусство

Раздел 134 сюжета

№ 3984
Поэт сделал хорошую карьеру, потому что в анкете написал, что раньше работал в «органах».

Связанные сюжеты: № 1672

A.
«Почему поэт Р. сделал такую головокружительную карьеру? Стихи-то слабые». — «Видишь ли, в анкете был вопрос: “Чем занимались до того, как стать профессиональным литератором?” Он написал: “Работал в органах”. Ну, ему зеленую улицу! А он, оказывается, был гинекологом».
№ 3985
«Как дела у молодых поэтов?» — «Сплошные мандельштампы и пастернакипь».
№ 3986
«В чем разница между идеологическим произведением и идиотическим?» — «В одном случае пишется “иде”, а в другом “иди”».
№ 3987
Соцсоревнование среди писателей: «Я тоже хочу с Жаровым и Безыменским, а не с Блоком и Тютчевым».
A.
Внедряют соревнование среди писателей: «Ты будешь соревноваться с Тютчевым и Блоком». — «А скажи, Казин с кем?» — «Казин с Жаровым и Безыменским». — «Э! Хитрый какой. Лучше я буду с Жаровым и Безыменским, а он...»
№ 3990
Что бы ни писал литератор — ему найдется обвинение.
A.
У писателей: «Я писал романы, повести. Говорили: искажает социалистическую действительность. Писал сказки. Говорили: уходит в сказку от социалистической действительности. Совсем не писал. Говорили: уходит в молчание, чтобы не высказывать своего отношения к социалистической действительности. Как жить?».
№ 3991
Худшее начало для романа: «Герой нашего романа, Николай Иванов, был лучшим стахановцем на заводе».
A.
Одно литературное общество в Англии объявило конкурс на первую фразу романа, прочтя которую читатель наверняка дальше читать книгу не станет. Было получено множество предложений, среди них поистине отвратительные. Одно предложение начинало описание гнойной язвы. Другое касалось возки нечистот. Но строгое жюри конкурса все такие предложения отвергло — подозревало, что читатель все-таки станет читать дальше. В конце концов было принято одно-единственное предложение; вот оно: «Герой нашего романа, Николай Иванов, был лучшим стахановцем на заводе».
№ 3992
На вечере памяти литератора: «Как он писал протоколы собраний...».
A.
Вечер воспоминаний о покойном писателе, члене партии. На улице Воровского собрались его друзья. «Как писал протоколы собраний... И замечательно составлял проекты резолюций! Проходили без единой поправки».
№ 3993
«Ты, брат, из Лебедева-Кумача в Лебедева-Коверкота превратился!»*
* Кумач — недорогая хлопчатобумажная ткань, после революции часто использовавшаяся для знамен и лозунгов. Коверкот — плотная шерстяная или полушерстяная ткань, чаще всего использовавшаяся для пошива пальто и костюмов.
A.
В «освобожденные от капиталистического ига» Польшу и Прибалтику Сталин посылал спички, соль и «носителей советской культуры»: партработников, полицейских, артистов и писателей. Поделившись своей «культурой» с освобожденными братьями, они захватывали побольше туфель и мануфактуры и возвращались на «любимую родину». Вернувшись из Полыни, Лебедев-Кумач явился к Молотову. Тот оглядел его с головы до ног и сказал: «Ты, брат, из Лебедева-Кумача в Лебедева-Коверкота превратился!».
№ 3995
В конкурсе на лучший памятник к юбилею Пушкина (/Лермонтова /Шевченко) выиграл проект, в котором Сталин держит в руках книгу Пушкина (/Брежнев держит «Малую землю»)*.
* В 1937 г. отмечалось столетие со дня гибели поэта. Среди прочих праздничных мероприятий проведен ряд республиканских конкурсов на лучший проект памятника Пушкину. «Правительственное постановление о создании нового памятника Пушкину в Ленинграде было вынесено еще в 1936 г. перед столетием смерти поэта. 9 февраля 1937 г., когда Советская страна отмечала сотую годовщину смерти Пушкина, на стрелке Васильевского острова, получившей название Пушкинской площади, состоялась закладка памятника. В объявленном конкурсе приняли участие виднейшие советские скульпторы, среди которых были В. Домогацкий, В. Козлов, М. Манизер, Г. Мотовилов, С. Меркуров, И. Шадр, Л. Шервуд и др. Лучшим проектом был признан проект известного скульптора И.Д. Шадра, которому и была поручена работа над моделью памятника» (Пини О.А. Новый памятник Пушкину // Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1960. Т. 3. С. 508—509). Вариант анекдота с памятником Лермонтову образован, видимо, путем механистической замены. В 1939 г. праздновался юбилей Лермонтова, и готовилось — к 1941 г. — празднование 100-летней годовщины со дня смерти. В 1941 г. вышло правительственное постановление о памятнике Лермонтову в Москве, но из-за войны проект был приостановлен и реализован только в 1965 г. В 1941 г., тем не менее, поставили памятник Лермонтову в Тамбове (Ковалевская Е. А. Памятники // Лермонтовская энциклопедия. М.: Сов. энцикл., 1981. С. 363—364).
A.
[Карикатура «Памятник Лермонтову». Изображен памятник Сталину, в руках у него — книга. Рядом беседуют два человека. Рис. Mad’a.] «Это — лучший проект памятника Лермонтову, удостоившийся первой премии». — «Позвольте... Ведь это — товарищ Сталин». — «Да, конечно. Но у него в руках томик стихов Лермонтова».
B.
В Москве проходит конкурс проектов на памятник Шевченко*. Все проекты были отвергнуты. Тогда один скульптор обратился к жюри конкурса: «Мой проект, наверное, пройдет». Скульптор подвел жюри и публику к своему проекту и снял полотно. Памятник изображал Сталина, который держал в руках книжку Шевченко. Этот проект был жюри конкурса утвержден.
* При переводе сборника [ШО 194?] составитель [АА 194?] заменил Шевченко на Пушкина — замена достаточно традиционная для анекдотических текстов, курсирующих с Украины в Россию и обратно.
C.
Сталину на высший суд представляют разные проекты памятника Пушкину. Первый проект: Пушкин читает Байрона. «Эта верна истарычески, но не верна палытычески: гдэ генэральная лыния?» Второй проект: Пушкин читает Сталина. «Эта верна палытычески, но не верна истарычески: ва врэмя Пушкина товарищ Сталин ешо нэ писал кныг». Исторически и политически верным оказался третий проект: Сталин читает Пушкина. Когда же открыли памятник, увидели: Сталин читает Сталина.
D.
Конкурс на памятник, который будет украшать парк имени Пушкина. Скульптор сделал Пушкина с «Кратким курсом» в руках. Получил третью премию. Другой скульптор сделал Сталина с томиком Пушкина в руках. Получил вторую премию. И еще один скульптор сделал Сталина с «Кратким курсом» в руках. Получил первую премию.
E.
В Советском Союзе для достойного празднования 175-летия со дня рождения Александра Пушкина объявили конкурс среди скульпторов на лучший памятник поэту. Подвели итоги. Третье место занял памятник, на котором изображен А.С. Пушкин, который читает книгу «Малая земля». Второе место — сидит Леонид Брежнев и читает сборник стихов Пушкина. Первое место — сидит Брежнев и читает «Малую землю».
№ 3996
«На стене висит портрет Сталина, докладчик читает о нем доклад, хор поет о нем песнь, артист декламирует стихотворение о Сталине. Что это такое?» — «Вечер, посвященный памяти Шевченко (/Пушкина)».
№ 3997
«О ком больше всего говорили в день столетней годовщины со дня смерти Пушкина?» — «О Сталине».
№ 3998
Ворошиловские стрелки* у памятника Пушкина: «Не понимаю, за что ему памятник поставили. Ведь попал же Дантес».
№ 3999
«Пушкин написал какую-то “Княжну Мери”». — «Это написал Лермонтов!» — «Ну так тем более!»
A.
«Какой писатель Гоголь. Написал какую-то там “Капитанскую дочку”». — «Но Гоголь не писал “Капитанскую дочку”». — «Вот видите. Даже такого пустяка не мог написать».
B.
«И чего это русские люди так и носятся с этим своим Пушкиным, — удивляется еврей, — и улица Пушкинская, и памятник Пушкину и дом литературы Пушкина! Что он написал какую-то буржуазную “Княжну Мери”, так…» — «Позвольте, “Княжну Мери” написал Лермонтов!» — «Ну так тем более!»
C.
Возле памятника А.С. Пушкину стоит почетный караул из двух школьников. Подходит Вовочка и спрашивает: «Кому памятник?» Школьники отвечают: «Пушкину». — «Это который “Муму” написал?» — «Ты что, дурак? “Муму” Тургенев написал, а это — Пушкин». Вовочка задумался и через некоторое время говорит: «Все у нас вверх тормашками: “Муму” Тургенев написал, а памятник Пушкину ставят!»
№ 4000
Каин, где Авель? Никулин, где Бабель?*
* Примечание составителей сборника [ШТ 1987]: «Согласно версии, много лет бытующей в писательских кругах, известный советский прозаик Исаак Бабель был арестован и убит в эпоху “большого террора” по доносу своего коллеги Льва Никулина».
№ 4001
Дворник Платонов гонится за мальчиком, разбившим окно.
A.
В зимней холодной Москве разбивший стекло мальчик убегает от разъяренного дворника. Он бежит и думает: «Почему я живу в этом холодном городе? Сидеть бы мне под пальмами на каком-нибудь тропическом острове». А в это время на острове Куба писатель Хемингуэй сидит под пальмой и думает: «Почему я сижу в этой жаре? Ведь в Париже, в кафе “Ротонда” настоящие писатели пьют вино и беседуют об искусстве». А в это время в кафе “Ротонда” сидит писатель Жан-Поль Сартр и думает: «Почему я здесь, в этом буржуазном Париже, когда сейчас в социалистической Москве творит настоящий писатель Андрей Платонов...». А в это время дворник Платонов бежит за разбившим стекло мальчиком и думает: «Догоню — убью!».
№ 4002
Писатель выпустил трехтомник своих произведений. «Откуда столько набралось?» — «Половина первого тома — рассказы. Остальное — доносы».
№ 4003
В СП пришла разнарядка посадить тридцать человек. Симонов: «А может двадцать?» Софронов: «А может сорок?»
A.
Эренбурга спросили, какая разница между Софроновым, Симоновым и Фадеевым, тремя заправилами кампании по истреблению космополитов. Он ответил: «Допустим, поступает в Союз распоряжение: публично повесить десять безродных космополитов. Симонов вынет трубку изо рта, посопит, потом скажет: «Ну, может, пять?». Сафронов энергично откликнется: «А может, двадцать?». Фадеев брезгливо поморщится. «Зачем же публично?»
№ 4004
Музыканты — инженеры человеческих уш*.
* Устойчивое клише «Советские писатели — инженеры человеческих душ» возникло, судя по всему, после тоста, поднятого Сталиным на встрече с писателями 26 октября 1932 года: «Человек перерабатывается самой жизнью. Но и вы помогаете переделке его души. Это важное производство — души людей. Вы — инженеры человеческих душ. Вот почему выпьем за писателей и за самого скромного из них, за товарища Шолохова!» — Земляной С. Как рождались «инженеры человеческих душ»: других писателей у товарища Сталина не было // Культура. 31 октября — 5 ноября 2002 г.
№ 4005
Поэта Уйгуна уговаривают стать «узбекской Анной Ахматовой».
A.
Поэта Уйгуна (узбека) уговаривают: «Ты будешь у нас Анна Ахматова. Нам надо, чтобы была своя Анна Ахматова, понимаешь? Мы тебя будем не печатать, прорабатывать на собраниях и в газетах. Называть разными очень плохими словами. Но ты не беспокойся, все возместим безвозвратными ссудами через Литфонд, получать будешь больше, чем раньше... Потерпи только плохие слова, ладно?»
№ 4006
Писателей-классиков не принимают в Союз писателей, потому что они «евреи».
A.
Классиков принимают в Союз советских писателей. «Я Лермонтов». — «О! Это псевдоним, конечно. А на самом деле Лермон или Лернер. Не надо нам таких». — «Мой дальний предок был шотландец». — «Шотландец? Капстрана? Только этого не хватало. Вы не приняты, товарищ. Следующий!» — «Я Пушкин». — «Хм. Стихи ничего себе. Но у матери странная девичья фамилия — Ганнибал». — «Дед матери был абиссинец, а бабушка — латышка Христина-Регина Шеберг». — «И вы хотите быть русским писателем? Зачем вам это? Вступайте в абиссинский Союз писателей. Или в латышский. У нас и так ряды засорены. Вы не приняты, товарищ. Следующий!» — «Я Гоголь». — «Пишите по-украински. У вас же есть своя республика и свой союз писателей. Не засоряйте ряды! А мы переведем. Переводчикам ведь тоже жить надо. Вы не приняты, товарищ. Следующий!» — «Я Лев Толстой». — «О, много написали. Работоспособный». — «Имею графский титул. Может быть, это вас смущает?» — «Нет, граф — это ничего, сойдет. А вот вы были женаты на некой Берг. Из немцев? Из прибалтов? Или еврейка? Вы не приняты, товарищ. Следующий!» — «Следующий по списку Блок. Он не пришел. Отец немец, фамилия немецкая. Считает, что не имеет никаких шансов пройти».
№ 4008
А/р «Как Драйзер стал коммунистом: хотел стать гением — не хватило ума, …»*
* «Гений», «Титан», «Финансист», «Американская трагедия» — романы Т. Драйзера.
A.
Армянское радио. «Как Теодор Драйзер стал коммунистом?» — «Хотел стать гением — не хватило ума, хотел стать титаном — не хватило сил, хотел стать финансистом — не хватило денег. С ним произошла американская трагедия, в результате которой он стал коммунистом».